Партизан нашего времени

88 комментариев
Партизан нашего времени

6 сентября не стало Валерия Львовича Железнякова, выдающегося московского игрока офлайн-эры, известного в игровом сообществе как «Партизан». Дмитрий Лесной и Яков Непомнящий поделились с нами воспоминаниями об одном из самых ярких представителей «старой школы».

Несмотря на легендарный статус в игорном сообществе, про Валерия Львовича, который не дожил несколько месяцев до своего 75-летия, мы писали мало и редко. Для большинства онлайн-игроков синонимом карточной игры является покер, но Партизан его так и не полюбил. После запрета живой игры в столицах Валерий Львович не переключился на онлайн, а в полном соответствии со своим прозвищем ушел в подполье.

– При советской власти среди карточных игр популярнее был деберц, – вспоминал сам Партизан в интервью газете «Московский комсомолец». – Профессионалы играли также в длинные или короткие нарды, иногда в подкидного дурака или преферанс. Эти игры – я уже не говорю о шахматах, го или бридже – гораздо сложнее, требуют больших знаний и комбинаторных способностей. Но в этом и их минус. Покер проще, демократичнее, азам можно обучиться за полчаса. Даже если вы не обладаете большим опытом и особыми знаниями, если повезет, у вас всегда есть шанс обыграть сильных игроков, и это очень привлекает.

– К покеру Партизан относился с пренебрежением, – рассказывает игрок Яков Непомнящий. – Мы же выросли в среде, когда учиться игре можно было только на практике друг с другом, никаких книг не было, об интернете я вообще не говорю. Возможности для роста были очень ограничены, информация практически не распространялась. Поэтому он, конечно, не мог тягаться с этими молодыми игроками, которые росли, как грибы. Каждый из них мог его обыграть, и это его, конечно, раздражало. Типа «я всему учился сам, а вы где-то учитесь».

О начале своей карьеры Партизан рассказывал в том же интервью «МК» в 2007 году:

– Это произошло почти полвека назад. Я учился на первом курсе физтеха и, кроме шахмат, ни во что не играл. Но однажды к нам в общежитие нагрянула комиссия по проверке чистоты. Председатель комиссии доцент Синьков попросил дежурную по этажу проверить, что делается у студентов под кроватями. А мама только что прислала мне из Горького банку вишневого варенья, которую я открыл и засунул под кровать. Дежурная неосторожно засунула швабру, и банка опрокинулась. В результате туфли, приобретенные доцентом накануне, пришлось выбрасывать. Синьков приказал выселить меня из общежития, и я оказался в другом корпусе. А там студенты сутками напролет писали «пулю». Тут-то у меня и обнаружился талант. Через две недели я стал карточным королем физтеха, а вскоре и всей Москвы.

– В парке рядом с Останкино была бильярдная, – рассказывает Яков Непомнящий. – Это была так называемая «Академия», в ней собирался весь тогдашний игровой мир Москвы. Часть людей также собиралась в Богородском лесу в Сокольниках, мы там играли в разные игры – секу, деберц, много разных, в том числе шахматы, нарды и что угодно еще. Это было первое место, где мы познакомились с Валерием Львовичем, а потом регулярно встречались с ним в «Академии».

В этом мире крутились огромные деньги. Например, я закончил университет и после этого работал 5 лет. У меня была зарплата 120 рублей, потом стала 130. А там я даже в средней игре разыгрывал 300 рублей в день. Если человек обзаводился семьей и хотел быть с деньгами, у него не так много вариантов было. Один из них – пойти на какую-то партийную работу, но для этого нужны были соответствующие родственные связи. Еще можно было заниматься криминалом, но им не каждому хочется заниматься. Были полукриминальные способы заработка – например, нелегальное производство. И другой вариант – игра. Большого разнообразия возможностей для заработка в то время не было.

Кроме того, что Партизан очень сильно играл во все игры, он был очень остроумным и обаятельным человеком. От него можно было почерпнуть много полезного. В те времена без программ и компьютера нужно было общаться с каким-то сильным игроком, которому можно задавать вопросы. Находясь рядом с Валерием Львовичем, можно было научиться очень многому.

Он был кладезем гениальных простых фраз. Например, один человек предлагает ему удвоить ставки в нарды, он принимает, и тот говорит: «Надо было сдаваться, очень плохая позиция!» А Партизан ему отвечает: «Если бы я мог сдаваться бесплатно, я бы сдавался всегда». Эта фраза у меня в голове на всю жизнь засела.

– Когда я пришел в игру, Партизан уже был звездой первой величины, – вспоминает Дмитрий Лесной, президент Федерации спортивного покера России «в изгнании», автор более двух десятков книг об игре. – Он человек уникальный, прирожденный математик, закончил МФТИ, один из ведущих технических ВУЗов в мире. Валера знал наизусть таблицы Брадиса, обладал необыкновенными счетными способностями.

Из энциклопедии «Игорный Дом» Дмитрия Лесного:

Много лет назад, в прошлом веке, мы с Валерием Львовичем Железняковым пришли на открытие нового казино на Таганке. Там был артист Юрий Горный, который забавлял гостей чудесами мнемотехники и устного счёта на скорость. Предлагал пари, кто быстрее возведёт какое-нибудь число в 10-ю степень.

Партизан ласково взял его под руку: «А почему в 10-ю? Давайте в сотую или в тысячную...» Горный начал пытаться высвободить руку, но Валерий Львович его не отпускал. Горный вырвался и отбежал на несколько шагов... Заключить с ним пари так и не удалось...

Буквально на следующий день начался Международный турнир по нардам в гостинице «Международная». Мы гуляем с Партизаном по вестибюлю, и я спрашиваю:

– Валера, скажи, а ты действительно можешь в уме возвести число в сотую степень?

Партизан повернулся и уставился на меня с выражением изумления:

– Знаешь, как я считал, когда был молодой?!

– Подожди, Валера! Вчера ты был ненамного моложе, чем сегодня! И предлагал пари, что посчитаешь быстрее Юрия Горного. Можно я тебя проверю? Мне хотелось бы знать твои способности – на случай, если мне доведётся заключить пари самому... Возведи-ка в сотую степень какое-нибудь простенькое число, например, 48...

– Ну, дай мне хотя бы минуту!

– Даю! Хоть две.

Партизан обхватил голову руками – лицо приняло сосредоточенное выражение.

– Записывай!

Я записал число с его слов и говорю:

– Пойдём ко мне в номер – проверим твой ответ.

Из номера я позвонил Лёне Натансону:

– Лёня, есть ли у вас под рукой калькулятор? Хочу проверить счётные способности «Великого и Ужасного». Возведите мне, пожалуйста число 48 в сотую степень. Мне подождать на трубке или перезвонить позже?

Лев Григорьевич попросил перезвонить минут через 10. Через полчаса ответ был не готов – жена извинилась, что Лёне пришлось куда-то срочно бежать. И только на следующий день я получил подтверждение расчётам Валерия Львовича. Вышло забавно: Партизан посчитал за минуту, а профессионалам с компьютерами потребовалось больше суток...

– Есть еще много примеров, – продолжает вспоминать Лесной. – Когда мы писали книжку про блэкджек, мы изучали всякие системы счета, обсуждали их с профессиональными игроками, и как-то я у Партизана спрашиваю:

– Валера, а ты какой системой счета пользуешься при игре в блэкджек?

– Я считаю вышедшие карты, – ответил он.

– Не хочешь говорить, так и скажи, зачем грубить? – возмутился я. – Ведь там больше нечего считать, кроме вышедших карт... Я тебя спрашиваю, по какой системе ты их считаешь.

– Что значит «по какой системе»?

– Ну, есть разные системы – по Шнайдеру, «половинки», Hi-Opt I, Hi-Opt II...

– Я ничего про это не знаю, – ответил Партизан. – Просто считаю вышедшие карты.

– То есть по 13 номиналам?

– Ну, а как?

– Зачем же по 13, если достаточно по 9, там же король, дама, валет и десятка одного номинала.

– Дима, – начал терять терпение Валерий Львович, – мы с тобой как будто на разных языках разговариваем. Я просто запоминаю вышедшие карты и могу тебе все их назвать как в прямой, так и в обратной последовательности.

Из интервью «МК»:

– Интеллект важен для карточных игр?
– Конечно, как и в шахматах, он помогает. Но, как и в шахматах, бывают исключения – мне попадались блестящие игроки, на вид совершенно безграмотные люди, но с какой-то немыслимой интуицией.

– Многие казино по воскресеньям проводят розыгрыш дорогих иномарок. И в одном из них вы как-то в течение трех недель выиграли три «Мерседеса» подряд. Как вам это удалось?
– Исключительно благодаря наблюдательности. Дело в том, что выигрышный билет из вращающегося барабана всякий раз тащила неподкупная обезьяна. И я обратил внимание на одну обезьянью особенность. Если она что-нибудь хватает, то не кончиками пальцев, как человек, а прямыми пальцами, орудует ими, словно ножницами. И ей легче взять не плоский предмет, а несколько приподнятый. Поэтому, прежде чем бросать свои билеты в барабан, я их слегка сгибал. Когда глупая мартышка опускала в него руку, то она натыкалась на согнутый билет, его и тащила. А я уезжал домой на очередном «Мерседесе».

В интервью Валерия Львовича и по воспоминаниям о нем легко заметить, что он не любил долго подбирать слова, когда ему что-нибудь не нравилось, а о себе обычно выражался в терминах Дугласа Полка.

– Партизан любил составлять классификации, – рассказывает Яков Непомнящий. – Например, классификацию известных ему игроков. Он пишет: первый уровень – я и Ландау – это вершина. Дальше идут звери, у которых есть когти и зубы. Потом какие-нибудь домашние животные – с когтями, но без зубов. И так далее. Последние – амебы или еще что-нибудь такое. И в каждой категории были свои яркие представители.

– Да, это за ним водилось, – подтверждает Дмитрий Лесной. – Он знал себе цену. Я много лет тащил его в покер, а он мне отвечал, что это игра для бабуинов. Увидел две карты, толкнул шашки в центр... Думать не надо.

Из интервью «МК»:

– А вы когда-нибудь проигрывали большие суммы?
– Само собой. Но я никогда не играл на чужие деньги.

– А самый крупный выигрыш?
– Больше 50 тысяч долларов за ночь никогда не выигрывал.

– Вы играли когда-нибудь с бандитами, бывали ли случаи, что карты оказывались крапленые?
– Сотни раз, бывало и почище – я понимал, что мои карты видны партнерам при помощи каких-то специальных устройств. Конечно, если я заранее знал, с кем предстоит иметь дело, избегал игры, а если сталкивался с шулерскими приемами в процессе игры, то старался побыстрее выйти из нее. Главное, никого не разоблачать – опасно для жизни.

– Тут, мне кажется, он слегка преувеличивал опасности, – комментирует Лесной. – Но, тем не менее, он был достаточно боязливым человеком. При его запасе в классе ему совершенно не нужны были никакие скандалы. Он не был ни бойцом, ни бандитом. Он был, скорее, ученым... Сочинял задачки для своих студентов в МФТИ по теории вероятности. Например, такая задачка: «Три девушки раздевались в комнате в полной темноте. А потом оделись и ушли. Какова вероятность, что каждая ушла в своих трусиках?» А потом усложнял условия: «Они еще были в чулках...» И так далее – чем больше предметов, тем сложнее.

3 декабря 1997 года состоялось историческое событие – Матч Вызова, то есть дуэль по подкидному дураку между Валерием Железняковым и Альбертом Миннуллиным. Полная история матча подробно описана в энциклопедии Дмитрия Лесного, который выступил автором идеи:

– Газета «Комсомольская правда» в 1996-97 годах проводила чемпионат по подкидному дураку. Чемпионом России тогда стал корреспондент «КП» Альберт Миннуллин. Я прихожу вечером в казино «Космос», мы сидим в ресторанчике, и я говорю: «Если этого Альберта с нашим Партизаном схлестнуть, он бы из него сделал клоуна, а последнюю партию бы еще и на открытых играл. Можно объявить, что казино “Космос” хочет бросить перчатку чемпиону России и пригласить его на матч с профессиональным игроком за приз, допустим, $25 тысяч долларов». Вадим Береславский, управляющий «Космоса», неожиданно согласился: «А что, мне нравится, с удовольствием дам $25,000».

Я знал, что Валерий Львович был человеком не самым обязательным, мог обо всем забыть и уехать куда-нибудь на другую игру, поэтому мы везде говорили, что имя профессионала держится в секрете. У меня на всякий случай был дублер. Так и получилось, что мы нагнали тумана, появились публикации «Кто вы, мистер Икс?» Перед матчем у меня на пресс-конференции аккредитовалось 70 средств массовой информации – все «Правды», «Известия», «Аргументы и факты», «Советский спорт», «Спорт-Экспресс»... Короче говоря, все известные СМИ.

Матч прошел здорово. Они играли на закрытой площадке – внизу закрыли ночной клуб, а в зале казино шла трансляция на больших экранах, там же и ставки на матч принимались. Играли до 15 побед, но с даве, то есть с предложением сдаться или удвоить. Последнюю партию сыграли за 8 очков. Как я и предрекал, Партизан играл ее на открытых картах. Хорошо, что это происходило не в общем зале, потому что там, где шла трансляция – такое началось... Люди кричали: «$@!^#%, я бабки ставил, что он будет играть, а не выпендриваться! Если проиграет, я с него получу!» Шумели все очень сильно. Но Партизан выиграл.

Дмитрий Лесной:

– Казино убили профессиональных игроков. Раньше они находили партнеров на пляжах, в поездах, играли с директорами овощных баз... Когда кто-нибудь хотел нажиться, он привозил туда с собой невзрачного Валерия Львовича. Помню, его даже возили куда-то в Среднюю Азию. Там в чистом поле закопали большой электромагнит и поставили рядом какую-то будку, в которой спрятали рубильник. И вот, все сидят на каких-то своих халатах прямо на земле и бросают альчики (среднеазиатская разновидность игры в кости):

Они кидают эти альчики, а человек в будке по маяку включает или выключает рубильник, чтобы кости вставали правильным образом. В какой-то момент он замешкался и включил на секунду позже – кости уже лежали, и вдруг вскочили в нужном положении. Повезло, что партнеры просто убежали с криками «Шайтан!» – увидели в этом нечистую силу и бить никого не стали.

В общем, игроки, которые не примкнули к людям, создававшим казино, остались не у дел, потому что их прошлые соперники с большим удовольствием шли туда, где яркий свет, можно прийти с девушкой и выпить бесплатного шампанского. Поэтому игра, которая была раньше – «лоховская», как ее называли игроки – она совершенно умерла. На овощных базах собираться перестали, с сочинских пляжей, где каждый день можно было найти 50 компаний, игравших в преферанс и деберц, игра тоже ушла.

Из интервью «МК»:

– Кто вам мешает отправиться в Монте-Карло или Лас-Вегас, где вас не знают, и вернуться оттуда с миллионом?
– Вы так думаете? Я не успел появиться в Атлантик-Сити под Нью-Йорком, как тут же услышал: «Привет, Партизан!» У всех казино мира круговая порука, они сообщают друг другу имена «счетчиков». Сейчас на «Горбушке» можно за 50 рублей купить диск с именами всех опасных для казино игроков, открываешь его, и первая фамилия – Железняков. Любой менеджер, хоть в Тюмени, хоть в Лас-Вегасе, имеет этот диск с именами и фотографиями нежелательных клиентов. Но дело не только в этом. На Западе условия для игроков гораздо жестче – были бы у нас такие, половина бы разбежалась.

– Как дилер догадывается, что против него играет «счетчик»?
– Элементарно: любитель делает всегда примерно одну и ту же ставку. А счетчик маневрирует – то ставит 10 долларов (и проигрывает), то 100 (и выигрывает).

– Партизану играть нигде не давали, он получил блэк-листы по всему Советскому Союзу. Даже в тех местах, куда его пускали, его сильно ограничивали в ставках и условиях.

Яков Непомнящий:

– Год назад мне позвонил Валера и говорит: «Яша, слушай так мне надоели эти “колбасные игры” [то есть такие, где ты зарабатываешь деньги на еду и тратишь их в ресторанах и магазинах], у тебя нет на примете какой-нибудь игры, где можно выиграть миллион или два, чтобы спокойно уйти на покой?»

Я ему ответил, что сам бы участвовал в такой игре, если бы знал, где она идет. На что он сказал: «Ну... Где ты, а где я?»

Самомнение у него было очень сильно развито, поэтому многие люди к нему неважно относились.

Дмитрий Лесной:

– Последний раз я видел Партизана в Москве 17 августа прошлого года, на дне рождения у Льва Григорьевича Натансона, вместе с которым мы пишем книги о математике игр казино. Я не раз говорил, что Валерий Львович – величайший игрок-многостаночник всех времен и народов, он очень крепко играл во множество игр. Но, естественно, в каждой отдельной игре нашлось бы несколько человек, которые играли лучше него, а в покере, думаю, таких людей было много, потому что Партизан его не особенно полюбил и, может быть, даже не особенно в нем разобрался. Он со своим ощущением, что он Великий, думал, что придет и быстро всех там разорвет.

Я ему сказал: «Валера, мой тесть, когда был в твоем возрасте, в какой-то момент бросил ключи от машины на стол и сказал внуку – то есть моему сыну: “Забирай машину, чтобы я ее больше не видел”». Видимо, что-то сделал не так, перепутал скорости или еще что, об этом история умалчивает, но человек принял решение больше не ездить за рулем.

Игроку тоже надо найти такой момент в жизни, когда он должен себе сказать, что с этих пор на большие деньги ему играть не стоит. Но это отдельная большая тема.

Я сказал Валерию Львовичу, что буквально вчера стал свидетелем разговора, когда один игрок спросил другого, почему тот не приходит на закрытую игру. А второй ответил: «Что там делать, за столом одни акулы, один-единственный лох сидит – это Партизан». Я говорю: «Валера, я из любви к тебе решил пересказать эту историю. Они так тебя классифицируют и, скорее всего, они правы, потому что научились играть лучше, чем ты». Сколько Партизан ни играл в покер в последнее время, я слышал, что он много проигрывал.

Видимо, было что проигрывать. Ему, кстати, очень повезло с супругой. Над этим всегда все подтрунивали – сколько бы Партизан ни выиграл, у него все забирала жена Ирина, оставляя на раскрутку $1,000, условно говоря. Так у них и появились квартиры, машины, квартиры у детей...

Накануне Матча Вызова по подкидному дураку они с женой поехали покупать фрак. Партизан еще сокрушался: «Ну, зачем это надо... А если проиграю? Ладно бы просто в галстуке, а тут буду во фраке!» Но спорить нельзя, и они поехали на примерку в ГУМ.

Идут по залу и встречают одного давнего друга Партизана, который к тому времени стал директором какого-то градообразующего предприятия. Рассказал, что завтра у него встреча с Чубайсом, послезавтра обсуждение бюджета области с Черномырдиным и так далее. Короче, серьезный человек, минут 40 рассказывал про себя. А жена Валеры не привыкла, что ей не дают слово вставить, и когда друг в очередной раз набрал воздуха перед продолжением монолога, она успела вставить: «А мой завтра в дурака пойдет играть!» Типа тоже делом занят. Она считала, что то, чем Валера занимается, не менее важно, чем развитие градообразующих предприятий.

А я до сих пор так считаю, что игра – не менее почтенное занятие, чем любое другое.

Рейтинг:

+1 -1
-

Зачем регистрироваться на GipsyTeam?

  • Вы сможете оставлять комментарии, оценивать посты, участвовать в дискуссиях и повышать свой уровень игры.
  • Если вы предпочитаете четырехцветную колоду и хотите отключить анимацию аватаров, эти возможности будут в настройках профиля.
  • Вам станут доступны закладки, бекинг и другие удобные инструменты сайта.
  • На каждой странице будет видно, где появились новые посты и комментарии.
  • Если вы зарегистрированы в покер-румах через GipsyTeam, вы получите статистику рейка, бонусные очки для покупок в магазине, эксклюзивные акции и расширенную поддержку.

Мы тоже не любим спам! За всю историю сайта мы не отправили ни одного письма нашим пользователям. Вы не будете получать от нас ни рекламных предложений, ни обзоров обновлений.