Сальваторе «Sammy the Bull» Гравано входит в число самых известных гангстеров Америки. В начале 90-х он занимал ключевой пост в одном из крупнейших мафиозных кланов и начал сотрудничать с правительством США, в результате чего вся верхушка оказалась в тюрьме.
Сальваторе несколько лет провел в программе защиты свидетелей, но добровольно вышел из нее. А в 2000 году его арестовали и приговорили к многолетнему тюремному сроку за организацию наркотрафика. Выйти он должен был в марте 2019 года, но был выпущен на свободу в сентябре 2017-го.
Сейчас Сальваторе осваивает новую профессию, летом этого года он завел канал на YouTube, где рассказывает о своей бурной молодости.
Один из роликов посвящен короткой сессии в покер.
Расскажу одну историю. У нас был клуб на 18-й авеню. Это было задолго до моих проблем с другими мафиозными кланами, тогда я еще работал на семью Коломбо.
У нас постоянно шла игра в покер. Однажды вечером не хватало игроков, и я сам сел играть. Но я был уже без сил, было очень поздно, а я весь день провел на ногах и очень устал. В одной из раздач я выбросил свои карты и растянулся в кресле, чтобы расслабиться. Запрокинул голову и прикрыл глаза. Карты мы раздавали по очереди, и в тот круг пришел черед парня, который сидел прямо напротив меня. Мои глаза оказались практически на уровне его рук, и я заметил, как он делает какое-то движение мизинцем, в результате чего на стол падает нижняя карта из колоды. «Какого хрена?», – не понял я. Его движения были молниеносными. Этот парень не был нашим постоянным игроком, он узнал об игре от каких-то знакомых и пришел с другом.
Я насторожился и начал внимательно наблюдать за ним и его напарником. В какой-то момент нижней картой оказался туз пик, естественно, он быстро исчез. Это произошло мгновенно. Ту раздачу выиграл его напарник, и этот туз был в его руке. И этот парень вообще подозрительно часто выигрывал, когда раздавал его друг. Тогда мы называли таких людей «механики», они были профессиональными шулерами и умели раздавать карты так, как им было нужно.
Мы поиграли еще какое-то время, а когда осталось всего 4 игрока, я сослался на усталость и предложил закончить. Все начали собирать свои вещи и фишки. Четвертый игрок, который не имел к ним никакого отношения, спокойно ушел, а этим двоим я предложил задержаться, сказал, что хочу поговорить. Подозвал своих парней, которые поняли меня без слов.
– Это было впечатляюще, – признался я. – И, кажется, вы неплохо заработали. Но вы же в курсе, что это за клуб? Он принадлежит мафии. Понимаете, кого вы обманываете? Не думали, что произойдет, если вас поймают? Сразу скажу, сегодня вы оба умрете. Но перед этим хотел с вами поболтать. Возьми карты и покажи, как ты это делаешь.
– Ты что, Сэмми, клянусь богом...
– Не надо клясться, это твоя последняя ночь на Земле. Уверен, что хочешь провести ее именно так?
Он что-то ответил, мне это не понравилось. И один из моих парней ударил его по лицу, прямо в глаз, ручьем потекла кровь.
– Дайте полотенце.
– Не нужно тебе никакого полотенца, и убери руки от своего *** лица, я хочу видеть твою кровь. Все равно скоро тут все будет в крови и придется убирать все заведение, так что пара капель ничего не изменит.
Он начал просить о пощаде, второй просто разрыдался.
– Хватит ныть, – крикнул я. – Хочешь умереть, как маленькая сучка?
В конце концов он показал мне свои фокусы. Я был впечатлен тем, как он управляется с картами. Он был по-настоящему хорош, тогда я ему этого не сказал, но сейчас могу честно признаться.
Я отошел поговорить со своими ребятами. Мы были способны на ужасные вещи, и в тот вечер эти парни выбрали не то место для своих трюков. Хотя дальнейшие события показали, что, может, наоборот, им повезло, что они оказались именно у нас. Я снова заговорил с ними:
– Вот как мы поступим... И дайте уже ему полотенце, пусть протрет свое *** лицо, хватит пачкать мой пол. С этого момента вы оба будете работать на меня. Прямо в этом клубе – подметать пол, все тут начищать до блеска, готовить бутерброды и кофе игрокам. Я сам решу, сколько мы из-за вас потеряли, и вам придется вернуть всю эту сумму. Будем вычитать из вашей зарплаты или заработаете где-то еще, мне это неинтересно. Когда я решу, что вы погасили долг, сможете спокойно уйти. А пока, чтобы закрепить наши доверительные отношения, достаньте бумажники и вообще все из своих карманов. Я уже знаю, где вы живете и скоро буду знать о вас абсолютно все. Вот это чья фотография?
– Моя дочь.
– Любишь ее?
– Конечно.
– Посмотрим, насколько сильно. Сейчас вы уйдете, но если завтра не вернетесь, я ее убью. Так что докажи, насколько сильно ты ее любишь. Ты будешь приходить сюда каждый день, делать уборку и выплачивать свой долг. Сделаешь все правильно – получишь фотографию обратно. Последнее, что я хочу, это навредить невинному ребенку. Но это твой выбор, а не мой. Не придешь, и она труп. Ты ее убьешь – не я. А сейчас умойтесь, протрите за собой пол и валите.
И я их отпустил. Когда они ушли, меня спросили: «Ты действительно сделал бы это с ребенком?»
– Конечно, нет, – ответил я, – но нужно было убедить их в обратном.
Эти парни вернулись и потом усердно работали на меня, я даже проникся к ним симпатией. Они не были плохими людьми, были просто шулерами. А кто я такой, чтобы их осуждать? Я сам делал вещи похуже. Так устроена жизнь и такие порядки тогда были в «Коза ностра». Среди мафиози тоже встречаются люди с добрым сердцем. Да, они бывают жестокими, но то же самое можно сказать и про солдат и политиков.
Что творилось за кулисами российских казино или катранов в девяностых и начале нулевых, можно только догадываться. Один из самых известных случаев произошел в казино GR на глазах Сергея Рыбаченко, который по нашей просьбе вспомнил те события:
Не буду называть имя человека, не хочу лишний его упоминать, хотя многие и так поймут, о ком речь. Когда GR только открылся, там шла относительно дешевая игра. Мы играли $200/$400, по тем временам это было не так и много. В общей сумме этот человек выиграл там больше $1 млн, для последующих времен это вообще ни о чем. Но когда все только начиналось, это было вполне ощутимо. Я еще был простым игроком, а как раз после этой истории меня попросили стать директором покерного клуба.
Как этот человек попал в игру, я даже не знаю. Там играли очень серьезные люди, подозреваю, что с кем-то из них у него были близкие отношения. Играли мы достаточно долго, и его результаты явно выделялись на фоне остальных. Точные суммы уже не помню, но, допустим, у него был плюс $1.5 млн, а у меня – $500-600k. При этом разница в уровне игры у нас была просто гигантской, как бы самовлюбленно это сейчас ни звучало. А общий уровень игры был в то время настолько низким, что никакой дисперсией эти результаты не объяснить. Ну и раздач подозрительных было очень много. Меня поразил один случай, когда против хозяина заведения он выбросил на ривере, и у него случайно перевернулись карты. Боюсь соврать, но там было что-то типа AA на доске A77. Это вызвало всеобщее недоумение, а он сказал, что по такому розыгрышу у соперника могло быть только каре.
Подозрения постепенно накапливались, пока у меня не отпали последние сомнения, что там что-то нечисто. Технические возможности тогда были не такие, как сейчас, но камеры над столом были, и мы их все направили на него. А он всегда старался занимать 9-й бокс, рядом с дилером. Потом я уже узнал, что это связано с тем, что дилеры обычно держат мак по правую руку от себя. И если играть «на лишаке», то карты проще всего скидывать с этого бокса. Можно сделать вид, что психанул и бросить карты, так можно замешать с маком хоть пять карт сразу. Еще он всегда играл в пиджаке, словами сложно описать, надо показывать, но он мог незаметно менять одну из карт прямо в кармане. Вроде особых хитростей нет, но даже по камерам отследить это было не так просто.
Продолжалось все это несколько месяцев и окончательно вскрылось в раздаче против меня. На доске типа QT63 я c QT сыграл 3-бет и получил 4-бет. На ривере пришла 2, я заплатил большую ставку и посмотрел на 22. Я сделал вид, что у меня не выдержали нервы и бросил карты. Они улетели за стол, девушка-дилер их подняла, пересчитала всю колоду и обнаружилось, что она неполная. И позже, когда она менялась, тихо призналась мне, что почувствовала, как карты попали ей в ногу, когда он их скидывал. Сразу позвали хозяина, игрока тут же увели и забрали все, что было на депозите. Потом он выплатил еще какие-то деньги, отобрали таунхаус, который он недавно купил, и так далее. Мне какую-то сумму компенсировали, но ситуацию замяли. В GR он, естественно, больше не играл, но спокойно ездил каждый год в Вегас.
Вообще тогда это было достаточно распространенным явлением. Конкретные люди постоянно сидели в определенных казино, и многие прекрасно понимали, чем они занимаются. Игроков, которые стабильно этим промышляли, было 4-5 человек. Видимо, хозяев казино это устраивало. Ничего необычного в этом точно не было.
В Вегасе же тоже каждый год проскакивают новости про меченые карты и тому подобное. Прекрасно помню, как я сам закрывал спиной Джеймса Обста, чтобы его карты невозможно было подсмотреть, когда он вышел на финалку. Он был в моей команде на драфте, а вокруг стола бегали приятели Туана Ли из Лос-Анджелеса и откровенно маяковали. А Джеймс еще так смотрел карты, что только ленивый бы их не увидел. Когда разыгрываются крупные деньги, всегда будет происходить что-то подобное.
Вот про Bobby’s room я ничего подобного не слышал. Все-таки там, можно сказать, что каждый игрок верифицирован и случайных людей не бывает. Могу сравнить с консервативным Уимблдоном. А Aria – молодое казино, там, наоборот, в дорогие игры пускали кого угодно. И когда в Вегас приехали все эти новые китайцы и сингапурцы, они играли именно там. Я тоже дорогой китайский играл с ними в Aria. Кажется, сейчас Bobby’s room уже потерял свой статус, даже название убрали. А раньше это была своеобразная покерная вершина. Сейчас вроде напрашивается название Doyle’s room, но, видимо, пока еще рановато.