Адам Шварц: Сегодня мы пригласили Мори Эскандани, чтобы вспомнить человека, который навсегда изменил покер. Речь, естественно, о Генри Оренштейне, который недавно умер в возрасте 98 лет. Вы дружили много лет, и тебе явно есть, что рассказать. Генри родился в 1923 году и прожил непростую жизнь. Прошел через 5 концлагерей, потерял там родителей, приехал в Нью-Йорк без гроша и построил с нуля бизнес-империю. Про покер он узнал уже в зрелом возрасте. Именно ему мы обязаны появлением камер, встроенных в столы. Мори, тебе наверняка есть что рассказать о его жизни до покера?
Мори Эскандани: О нашей дружбе с Генри я могу говорить бесконечно. Задолго до покера он прославился благодаря трансформерам. Именно он разглядел перспективу этих игрушек. Раньше они стояли на дальних полках в детских магазинах. Если выделить главное достоинство Генри – у него был особый взгляд на прогресс. Он замечал вещи, недоступные другим, и не стеснялся говорить об этом. Часто бывает, что человеку приходит в голову какая-то безумная идея, но он сам ее стесняется и ничего не делает. Нам всем очень повезло, что Генри заинтересовался покером. И дело не в том, что он был обеспеченным любителем, которых все так ждут за столами. Он был любителем, который изменил жизнь всех профессионалов, но тогда об этом никто не подозревал. С первой сессии за покерным столом он засыпал нас разными идеями, и встроенные камеры были лишь одной из них. Естественно, сначала все профессионалы, и я в том числе, думали, что это какой-то бред. Мы зарабатывали покером и не могли представить, что из этого можно сделать шоу. А он говорил: «Вы не представляете, на что способны люди перед камерами». Со временем мы поняли, как сильно ошибались.
Даниэль Негреану: Все, кроме Эрика Сайдела. Он очень долго противился необходимости показывать карты.
Мори Эскандани: Он до сих пор уверен, что это вредит его игре. Но Генри вообще не думал об этом, он понимал одно – если зрители не будут видеть карты игроков, никакого покера на ТВ не будет. Никто не захочет такое смотреть. Все помнят, как раньше показывали Мировую серию. Это был один часовой эпизод про всю серию. С появлением камер все изменилось.
Даниэль Негреану: Мори, меня давно интересует один вопрос. Когда я только приехал в Вегас, ты был регуляром Bellagio, играл лимитный холдем $80/$160 и считался одним из сильнейших. Для всех ты был типичным профессионалом. И я много раз рассказывал в интервью, что именно ты объяснил мне суть профессионального игрока – это человек, который должен следить за тем, чтобы новички, которые оказываются за столом, получали удовольствие. Но потом твоя карьера резко изменилась, ты стал делать самые популярные покерные шоу, в том числе High Stakes Poker. Это же произошло благодаря Генри?
Мори Эскандани: У Генри было много талантов, и один из них – умение укрощать покеристов. Все знают, насколько сложно с ними работать. У нас нет четкого режима, расписания и дисциплины. В моей жизни все это появилось исключительно благодаря Генри. Он сразу предупредил, что никуда меня не отпустит, и я буду помогать ему делать шоу. Мы с ним подружились с первой встречи. И это произошло как раз по той причине, о которой ты упомянул. Мне всегда было важно, чтобы игра доставляла удовольствие всем участникам. А Генри очень нравилось играть со мной и Дэнни Робинсоном. Мы могли провести за столом 10 часов подряд, и нам никогда не было скучно. Когда Генри хотел поиграть в карты, он звонил мне, узнавал, где я нахожусь, и брал билеты в этот город.
Наша первая встреча была чистой случайностью. Они с братом Фредом пришли в Bicycle Club, где мы играли в стад $75/$150. Генри сел за наш стол и быстро все проиграл, с собой у него было не так много денег. После этого он попросил у меня $5,000, наверное, потому что я был самым веселым и шумным. Конечно, я согласился, не думал ни секунды. Он выписал мне чек, но и эти деньги проиграл за час. Отвел меня в сторону и сказал, что сейчас не может выписать новый чек, но если я одолжу ему еще денег, он пришлет мне его по почте. Я достал первый чек, порвал его, дал ему еще $5,000, сказал, что он может прислать мне чек на всю сумму, когда ему будет удобно. Он не мог поверить, что человек, который видит его первый раз в жизни, так ему доверяет. Но в те времена это было обычным делом за покерным столом. Я видел, насколько Генри интересен покер, очевидно, что это был не сиюминутный интерес.
Через неделю мне домой привезли огромную коробку. Она вся была заполнена трансформерами – я успел рассказать ему, что у меня два маленьких ребенка. А сверху лежал конверт с чеком. Я тогда даже не подозревал, что Генри занимается игрушками. Он был очень успешным бизнесменом и только роялти за трансформеров получал по $20-30 млн в год.
Даниэль Негреану: Вы с Генри были авторами High Stakes Poker, но мое любимое ваше шоу – Poker Superstars. Именно в нем Гас Хансен ставил олл-ины в каждой раздаче.
Мори Эскандани: Да, это шоу выходило до High Stakes Poker. Но началось все еще раньше. Первой идеей Генри была игра, в которой он хотел собрать восемь сильнейших игроков в 7-карточный стад. Каждый должен был внести бай-ин $400,000, но Генри обещал им по $25k за участие. Все имена отлично известны – Чип, Дойл, Барри Гринстайн, Фил Айви, Гас, Говард Ледерер и сам Генри. Никто не верил, что игру получится собрать, но все согласились. Когда мы раздали чеки, они показывали их друг другу и радовались, как дети. Лайл Берман предлагал огромные пари, что такое шоу не возьмет ни один канал. Жалею, что не согласился.
Даниэль Негреану: Какой это был год?
Мори Эскандани: 1995-й. Тот стол до сих пор хранится у меня, и если вы его увидите, не поверите своим глазам. Он весь пронизан проводами и камерами. Мы заплатили $600,000, чтобы его собрать. Там была особая система зеркал, каждое стоило по $2,000 и нужно было следить, чтобы на них не попадала пыль.
Адам Шварц: Это самый первый стол с камерами?
Мори Эскандани: Да. Но камеры были лишь частью плана Генри. Он также хотел организовать ставки, чтобы зрители могли в прямом эфире ставить на участников с разными коэффициентами в зависимости от стеков. Он действительно опередил свое время.
Даниэль Негреану: Ты не ошибся? Это был 1995-й, то есть задолго до WPT и других шоу?
Мори Эскандани: Не ошибся, сейчас все расскажу. Мы вели переговоры с конторой Leroy's Sport Book, которая тогда работала в 60 казино Невады. Генри нанял солидную юридическую фирму, чтобы договориться с игорной комиссией. Потому что по законам Невады тогда в казино не допускалась никакая электроника. Одобрение комиссии мы получили, но подготовка заняла полтора года. За это время Leroy's потеряли лицензию, и им пришлось закрыть все офисы. Генри ужасно расстроился, что вся работа оказалась напрасной. Когда стало окончательно понятно, что ничего не получится, он сказал мне: «Мы вернемся к этой идее позже и обязательно доведем ее до конца. А сейчас я хочу тебя отблагодарить. Ты все время был рядом, во всем помогал мне и не получил за это ни копейки. Ты знаешь, что я не даю деньги гэмблерам. Но я готов оплатить учебу твоему старшему сыну в любом колледже на ваш выбор». Мой сын поступил в Бостонскую консерваторию, а это очень дорогое заведение. Генри сдержал слово и оплатил все годы обучения.
Идея WPT возникла позже, уже в районе 2000 года. У нас с Генри не было никакого опыта работы на ТВ, но он запатентовал «встроенные камеры». Лайл Берман и Стив Липскомб, у которого как раз был такой опыт, купили у Генри лицензию, организовали WPT и договорились об эфирах на Travel Channel. Это был небольшой кабельный канал, но рейтинги покерных трансляций были невероятные. После этого игрой заинтересовались крупные каналы.
Инженеры ESPN усовершенствовали идею Генри. Именно они первыми установили камеры в бортик стола, а у нас они были под ним. Генри пытался с ними судиться, но его же юристы сказали, что никаких шансов нет, потому что патенты составляются очень конкретно. У нас были видны только карты, а камеры ESPN смогли запечатлеть и лица игроков.
Все это время Генри не терял надежду организовать игру в стад с сильнейшими игроками. Это было его заветной мечтой – сделать хоть одно покерное шоу и собрать вместе лучших. Но как раз в то время холдем обошел все игры по популярности, и я убедил его, что нужно выбрать именно этот формат. Так и появилось шоу Poker Superstars. Это происходило за 2-3 года до High Stakes Poker. Мы вели переговоры с двумя компаниями – FOX и NBC. Первые показали Poker Superstars Invitational. И как только этот турнир закончился, на NBC вышел Poker Superstars Championship, где мы наконец собрали 8 лучших игроков, каждый из них заплатил по $400k и получил по $25k за участие. Но сам Генри играть не стал, потому что не любил холдем. Уже не помню, но выиграл, кажется, Гас?
Даниэль Негреану: Наверняка. Он тогда выигрывал абсолютно все.
Мори Эскандани: Я точно помню, что Гас играл в обоих шоу, а Чип Риз только Championship.
Даниэль Негреану: Как вы делили обязанности? Ведь ни у тебя, ни у Генри не было никакого опыта в организации покерных турниров?
Мори Эскандани: Да, я закончил бизнес-школу, к работе на телевидении не имел никакого отношения. По всем покерным делам Генри целиком доверял мне, а я по любым вопросам консультировался с игроками. Общался со всеми лично, лучших советчиков было не найти. Но иногда Генри сам принимал решения. На съемки Poker Superstars Invitational нам дали всего пять дней. Участники финального стола определялись во множестве предварительных SNG.. В первый день мы должны были сыграть 8 отборочных турниров, но Генри решил, что структура слишком быстрая, и мы успели провести только два. Ребята из FOX были в шоке и спросили у меня, что происходит? Я заверил их, что все идет по плану.
Даниэль Негреану: А кто оплачивал аренду казино, зарплаты сотрудников? Сам Генри?
Мори Эскандани: Нет, все расходы лежали на FOX. В итоге мы снимали по 20 часов в день и успели в срок. Это было самое сложное шоу в моей жизни. Сейчас такое невозможно даже представить. Сравнить можно разве что с WSOP Europe в Лондоне, когда игра шла 19 часов. Повезло, что все игроки нас поддержали и дисциплинировано следовали расписанию, для них затяжные сессии были привычным делом. А вот телевизионщики явно не привыкли к такому графику. Но когда съемки закончились и все получилось, Генри был счастлив.
Даниэль Негреану: Я уже говорил, что это мое любимое шоу. А его можно посмотреть на Poker Go?
Мори Эскандани: К сожалению, нет. Остались только какие-то отрывки на youtube. Я обращался в FOX за архивами, но они не смогли их найти, потому что все хранится на пленке.
Даниэль Негреану: Я тогда только мечтал играть в подобных шоу и записывал все эфиры на VHS-кассеты.
Мори Эскандани: Я не теряю надежды найти записи. Если получится, сразу оцифруем и выложим на Poker Go.
Даниэль Негреану: Мое второе любимое шоу – High Stakes Poker, хотя результаты у меня там так себе. И Генри всегда относился ко мне с симпатией. Помню, во время съемок второго сезона, когда я проиграл около $1 млн, он подошел ко мне, приобнял за плечи и сказал: «Даниэль, тебе нужно играть немного тайтовее». Расскажи, как вы организовали это шоу?
Мори Эскандани: К нашей команде присоединился Эрик Дрейк [один из самых успешных покерных менеджеров, он придумал формат сателлитов, ввел в покер игру с анте и много лет работал покерным консультантом на NBC], сыгравший важнейшую роль. Он отлично знал всех олдскульных игроков, разбирался в форматах и структурах, сразу замечал недостатки.
Генри никогда не любил холдем, если играл, то только в лимитный, а безлимитный казался ему безумно скучным. На съемках первого сезона High Stakes Poker он подошел ко мне через час и сказал, что нужно играть с обязательными рейзами на префлопе, хаха. Он всегда был полон идей.
При подготовке Poker Superstars мы обстучали все двери. Через некоторое время представители канала GSN сами обратились к нам, чтобы мы придумали для них новое покерное шоу. У нас уже была идея шоу с названием «Beat the Pro», где любители играли с профессионалами и была возможность пользоваться дополнительными карточками – «поменять флоп», «посмотреть одну карту соперника» и так далее. Мы даже сняли пилотный выпуск с большим бюджетом, но представителей компании он не впечатлил. Во время одной из наших встреч с топ-менеджерами GSN в ресторан пришел Джонни Чен. Это было чистое совпадение. Он подошел ко мне и пожаловался, что только что проиграл банк на $700k в Bobby’s Room. Когда он ушел, вице-президент GSN спросил меня, о какой игре рассказывал Джонни. Я отвел их в Bobby’s Room. Они немного посмотрели и спросили: «Как думаешь, а на ТВ такое реально организовать?» А тогда по телевизору показывали только турниры, в кэш никто не играл. Я сказал, что зрителям такое, безусловно, очень понравится, но игроков уговорить будет невозможно. Все-таки тут им придется раскрыть свою реальную стратегию. С этой беседы и началась история High Stakes Poker. Даниэль, ты наверняка помнишь, что мы неплохо платили игрокам за участие. GSN выделили $240k на гонорары за три съемочных дня. Кажется, получалось в районе $1,200-1,500 в час на человека. Первый сезон запомнился также огромными пачками купюр на столе, раньше такого тоже не было.
Даниэль Негреану: А это была чья идея?
Мори Эскандани: Моя. Я сразу сказал участникам, что хочу полностью воссоздать атмосферу обычной игры. То есть все должно быть как в казино – можно в любой момент встать из-за стола, игроки сами могут менять блайнды, ставить страддлы и так далее.
Даниэль Негреану: Генри полностью тебе доверял?
Мори Эскандани: Когда это стало большим бизнесом, мелкие вопросы перестали его интересовать. GSN выделили огромные деньги на продакшн. Но они хотели, чтобы мы сделали из шоу историю. Я им объяснил, что в кэше нет никаких историй – игроки собираются, играют и расходятся. Но они не поверили и наняли еще одного продюсера, который специализировался на создании таких историй, но вообще ничего не понимал в покере. Он тоже пытался меня убедить, приходилось работать под постоянным давлением. И я даже попытался что-то придумать. Когда съемки закончились, я собрал все раздачи первого эпизода в текстовом формате, расклеил их на стене и стал придумывать историю. Переставил несколько раздач местами, чтобы выглядело, будто Даниэль блефует три раза подряд, потом получает королей и выигрывает. Затем выбрал раздачу, где Дойл проиграл, а в следующем банке Тодд обыграл его обидчика. Какие еще истории можно было придумать?
Даниэль Негреану: Я даже не подозревал об этом.
Мори Эскандани: Никто этого не заметил. Там даже есть момент, когда Дойл и Тодд оказываются на одном боксе прямо во время одной раздачи. Редакторы отлично поработали. Но меня хватило только на первый эпизод. Потом я сказал GSN, что ничего не получится, в покере все должно идти в строгом хронологическом порядке. В остальных эпизодах уже ничего не менял. А когда GSN получили первые рейтинги, которые превзошли их самые смелые ожидания, они от меня отстали и больше в мою работу не вмешивались. Мы с Эриком отбирали самые интересные раздачи, потом собирались дома у Гейба [Каплана] и придумывали что-нибудь веселое.
Адам Шварц: Ты сказал, что игроки не сразу одобрили идею встроенных камер. Почему Генри продолжил стоять на своем?
Мори Эскандани: Он всегда доводил свои идеи до конца. Вполне нормально воспринимал неудачи, но бросить дело на середине было для него неприемлемо.
Он мог часами рассказывать истории из своей жизни. Мы часто вместе ездили из Нью-Джерси в Атлантик-Сити играть в покер. И он постоянно что-то вспоминал. Некоторые его истории про концлагеря я не забуду никогда. Например, он с другими заключенными собирал убитых заключенных в грузовики. И он не терял надежды найти среди тел своих родителей. Он знал, что их казнили там же, но так и не видел тела. Его воспоминания были довольно жесткими. Еще одно подтверждение тому, что человек – самое опасное животное на планете.
Даниэль Негреану: Генри подарил мне свою автобиографию I Shall Live. Он пережил настоящий ад. Мы жалуемся, если нам 20 минут не несут стакан воды. А он описывает, как 4 дня прятался в шкафу, за это время у него во рту не было ни капли, и он разучился глотать. О таком редко задумываешься.
Мори Эскандани: Еде он придавал огромное значение. От его дома до Атлантик-Сити всего два часа на машине, но он очень тщательно готовился. Всегда брал с собой сэндвичи. Я говорил: «Генри, мы же только что поели, даже не успеем проголодаться». А он отвечал, что никогда не знаешь, что может произойти в дороге. Но хватит о грустном. Приятных воспоминаний у меня тоже очень много. Он получал огромное удовольствие от игры. Однажды мы играли до двух ночи в Mirage. Генри вдруг подскочил, собрал фишки и заявил, что пора уходить, иначе Сьюзи – его жена – нас убьет. Мы все жили прямо в отеле, то есть ему нужно было просто подняться до номера. Но через полтора часа мне позвонила Сьюзи и спросила, где Генри. Ни он, ни его брат, так и не дошли до своих номеров. Я забеспокоился, начал искать их в туалетах, вдруг кому-то стало плохо или их ограбили. А нашел у одного из игровых автоматов недалеко от лифта. Они ставили по 25 центов и забыли обо всем на свете. Я закричал: «Что происходит?» А они отмахнулись, чтобы я их не отвлекал, и продолжили играть. Генри обожал играть. Всего месяц назад я был у него в гостях, и мы играли в 7-карточный стад, он, как обычно, сам раздавал карты. Договорились, что в январе увидимся снова. Мы часто смеялись и мечтали, что на 100-летие я привезу его в Вегас сыграть на Мировой серии. Новость о его смерти стала для меня полнейшей неожиданностью. Он умер от ковида.
У меня на телефоне сохранилось видео с его домашней игры, посмотрите, как уверенно он раздает карты. Это было пять лет назад.
Даниэль Негреану: Точно лучше, чем многие дилеры на Мировой серии.
Обожаю материалы про историю покера
dream_keeper, точняк. Побольше бы таких.