Не помню, где и когда я впервые узнал об этой новинке – покере в интернете. Вероятнее всего, прочитал о нём в новостной группе под названием Rec.Gambling.Poker (более известной как R.G.P.).
Группа R.G.P. обладала поистине культовым статусом. Около 500 человек активных постеров, многие тысячи читателей. Обсуждения не для слабых духом – комментарии могли шокировать неподготовленного автора. Городские сумасшедшие и любители теорий заговоров, способные без ошибок написать слово «покер», обзаводились десятками преданных сторонников. Водились там и тролли – некоторым людям нравится издеваться над другими. R.G.P. притягивала всех, как мёд притягивает мух. Она возникла в начале 90-х и прилично выросла к 1995-му – моменту, когда я обнаружил её существование и начал регулярно писать. К 1998-му это было покерное лобби, университет, студенческое братство, курилка... Задолго до появления социальных сетей и твича R.G.P. стала главной доской объявлений, стратегическим форумом и основным источником слухов о том, что произошло в покером мире и всём остальном, о чём интересно поговорить. Полное отсутствие модерации и чёткой структуры в конце концов превратили R.G.P. в сточную канаву, но это уже другая история. Когда-нибудь я посвящу R.G.P. отдельную статью.
Несколько постоянных авторов R.G.P. стали активно продвигать первый легальный покер-рум в интернете – PlanetPoker.com. Чтобы завоевать доверие, Планета наняла Майка Каро, одного из самых уважаемых стратегов покера. Каро жил в Лос-Анджелесе, руководил покерной школой под названием «Университет Майка Каро» и носил прозвище «Сумасшедший гений покера». Он стал первым фронтменом онлайн-покера, первым из сотен, пришедших много позже. Его горячая поддержка позволила руму быстро добиться известности. Рэй Кук, известный и весьма уважаемый игрок средних лимитов из Лас-Вегаса и колумнист журнала Card Player, стал первым менеджером Планеты.
Чтобы по-настоящему оценить влияние Планеты на сонное царство, коим являлась тогда покерная сцена, попробуйте понять, насколько жалкими были перспективы большинства игроков в 90-е. Покер был практически бриджем – мёртвой игрой, в которую играют одни старики, не имеющие других радостей в жизни. Поиграть в покер в казино можно было всего в паре штатов. За пределами западной части страны это были Миссисипи, Коннектикут и Нью-Джерси (во Флориде разрешались только микролимиты). Я жил в Вашингтоне, округ Колумбия. Ближайшие ко мне казино со столами для покера находились в четырёх часах езды – в Атлантик-сити. Миллионы американских любителей покера были лишены возможности легально поиграть в карты где-либо, кроме как у кого-то из соседей, с медленно тянущимися раздачами и крайне скромными банками. Появление Планеты означало, что впервые в истории миллионы людей могут войти в интернет со своего домашнего компьютера, сделать моментальный депозит любой кредитной картой (тогда это было совсем просто) и начать играть – хоть по 24 часа в сутки и семь дней в неделю.
Онлайн-покер сначала был хлипкой лодочкой в бескрайнем море. Вскоре он превратится в океанский лайнер. Об айсбергах тогда никто не задумывался.
В окнах моей квартиры на 9-м этаже здания напротив Пентагона часто допоздна горел свет.
Я работал с девяти до пяти и неприлично мало зарабатывал. Быть госслужащим интересно, но совершенно невыгодно. К тому же у меня была скверная привычка тратить больше, чем я мог себе позволить. Требовался дополнительный источник дохода. Может быть, покер?
Последние пять лет почти каждые выходные я регулярно покупал за $42 билеты на поезд в Атлантик-сити и обратно и гриндил биг-беты в лимитные игры – тогда только в них и играли, преимущественно в семикарточный стад. С учётом стоимости дороги, нужно было играть 25-30 часов, чтобы поездка имела смысл. Поначалу выходные в Атлантик-сити развлекали. Потом превратились во вторую работу. Потом я заметил, что с большим нетерпением жду не пятницы, а понедельника... Жизнь в Атлантик-сити тоже не била ключом: я перемещался из казино в казино на маршрутках за $1.25, мёрз под зимним дождём, привычно отказывал торговцам наркотиками и проституткам, и поесть после десяти вечера было решительно негде.
На трёх крупнейших казино Атлантик-сити висело имя Дональда Трампа. Все они со временем разорились, несмотря на соседство с 70 миллионами лудоманов Восточного побережья. Атлантик-сити хотел стать Лас-Вегасом, но не судьба – он так и остался Поттерсвилем.
Так что, можно играть в покер, не выходя из дома? Дайте два!
Каким же я был наивным.
Покер бьётся только по одной причине – из-за ошибок соперников. Чем чаще они ошибаются, тем больше мы выигрываем, на дистанции, конечно. Без дистанции бывает по-всякому, и даже великие мастера игры регулярно уходят в минусе. Изредка очень хорошие игроки превращаются в посмешище из-за психологического срыва, называемого тилтом.
На PlanetPoker.com я начал играть лимитный холдем $5/$10 и $10/$20, выдавая одну марафонскую сессию за другой. В Атлантик-сити я без напряжения выигрывал $15 в час, значит, 30-40 часов игры из дома запросто принесут мне дополнительную пару тысяч долларов в месяц. Может быть и больше, ведь раздачи в онлайне идут гораздо быстрее. Минус расходы на дорогу, чаевые дилерам, более низкая комиссия... Что может пойти не так?
К тому же параллельно с игрой в интернете можно смотреть телевизор, читать, обедать или пить пиво в комфортной обстановке собственной квартиры. Можно забыть о дурно пахнущих мужиках на соседних боксах с их бесконечными историями о бэдбитах и ленивых дилерах. Онлайн-покер должен быть раем.
На деле он оказался адом.
Меня уничтожили. Я не смог побить игру.
Какого чёрта?
Все пять лет игры в офлайне я вёл скрупулёзный учёт. Полтора года я даже записывал каждую раздачу (набралось несколько тысяч) и регулярно обсуждал их с Ларри Питерсом, фанатом покера из Тандер-бея в Канаде. Я не был великим игроком и знал это. Но я был достаточно хорош... вернее, годился, чтобы обыгрывать чудовищно слабых соперников, которыми изобиловал Атлантик-сити. Выигрывать деньги в офлайне было так же легко, как вынимать косточки из арбуза. (В конце 90-х составы в Атлантик-сити заметно уполнились, но в середине десятилетия почти все играли очень слабо.)
Почему же я проигрываю в интернете?
Сейчас уже не вспомнить, сколько я проиграл. Наверное, пару тысяч долларов – четыре депозита по $500, скорее всего. Не то чтобы состояние – но ведь я должен был плюсовать!..
Понадобилось пройти через четыре месяца пытки и сделать четыре депозита, прежде чем меня осенило: кто в первых рядах записался в первый в интернете покерный рум? Конечно, фанаты покера! Кто, кроме них, вообще мог знать о существовании игры в интернете? Только хардкорные профессионалы и преданные любители, постоянные посетители R.G.P., любители коллективного анализа раздач, знатоки 3-бетов и блефов. В первые месяцы на Планете играли почти исключительно сильные игроки с многолетним опытом, и даже слабейшие были отнюдь не так плохи. Ведь все они пришли с покерного форума или по рекламному объявлению в журнале Card Player. Человек со стороны должен сначала каким-то образом узнать о новом руме, потом решиться на 500-долларовый депозит и не проиграть его сразу под натиском онлайн-профессионалов. Первые два условия иногда выполнялись, но с третьим были большие проблемы.
Пытаясь выбирать более сладкие столы, я выписывал имена слабых игроков, вик-тайтовых «телефонов», классического воплощения посредственности. Увы, надолго они не задерживались – проиграв депозит, почти никто не возвращался. Мои результаты ухудшались с каждым месяцем, несмотря на значительные объёмы игры.
Конечно, не обходилось без обязательных в те времена технических неполадок, способных заставить самого спокойного человека в мире биться головой об стенку.
Большинство пользователей интернета конца 90-х пользовались диал-апными модемами, архаичными по нынешним временам, но тогда казавшимися вершиной космических технологий NASA. Соединение периодически рвалось. Бывало, зависал сам рум – экран «замерзал», и залогиниться заново не удавалось порой целый час. Полное безумие.
Каждый, игравший в те годы в интернете, сможет рассказать парочку историй об огромных мультипотах с натсами, доиграть которые не удалось из-за разрыва связи или падения сервера. Мы упражнялись в сквернословии, крича на невозмутимые мониторы, круша ни в чём не повинные мышки, а как-то раз я так двинул кулаком по столу, что толстенное стекло дало трещину. Запястье болело ещё долго.
Любители домашних животных вроде меня могут внести некоторое разнообразие в монотонные истории о дисконнектах описанием мискликов, вызванных прыжками кота на клавиатуру или внезапным желанием питомца вонзить когти в вашу ногу.
Трудно было винить Планету за регулярные падения сервера. Рум совершенно не поспевал за бешено растущим трафиком, особенно в пиковые часы, и тысячи людей, поставившие в центр стола сотни тысяч долларов, регулярно любовались на вращающиеся часы.
В середине лета 1998 года я, наконец, признал своё поражение и вернулся к уик-эндам в Атлантик-сити. Той же осенью я разорвал ставки на NFL, выиграв за четыре месяца более $20,000, и онлайн-покер на время ушёл из моей жизни – необходимость отпала, а страсть остыла.
Создатели PlanetPoker.com были первыми и во многом определили облик покерного рума в интернете. Мне немного жаль, что никто из прекрасных людей, сотрудничавших с Планетой, не разбогател. Они заслужили и хороших денег, и куда большего уважения у тех, кто пишет книгу покера, включая и вашего автора. История Планеты сегодня совершенно забыта, как выцветшая сноска в конце страницы.
...В начале 1999-го на R.G.P. заговорили о новом руме, который будет намного лучше Планеты. Там обещают стабильный софт и даже бонусы на первый депозит. Название рума – ParadisePoker.com.
И я, конечно, заинтересовался. Пришло время сесть за новый стол!
Продолжение следует
Го продолжение, зашло на ура!!